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1 Lors de mes constants voyages en Amérique latine, j’ai traversé des lieux, des espaces,
mais  aussi  des  époques,  des  temps  historiques.  J’ai  fait  l’expérience  de  la  dictature
argentine,  puis de la fin du régime militaire,  celle du passage plein d’inquiétude à la
démocratie. Enfin, j’ai vu les différentes allées et venues sous la houlette du désespoir
économique et de la difficulté de la vie, de la difficulté de saisir la bonne vie, dans l’après
2001  en Argentine,  l’après  du krach économique,  et  j’ai  vécu l’explosion de modes de
relation bouleversés et pleins d’inventions. J’ai traversé des temps et des expériences,
avec le basculement à gauche après de nombreux régimes durs, autoritaires, dictatoriaux
et militaires qui ont cédé le pas à différents changements politiques, allant de légères
transformations et d’améliorations des conditions de vie à de profondes transformations,
conjuguant parfois espoirs et déceptions1. Un souffle nouveau glisse sur l’Amérique latine,
un souffle porteur de nouvelles manières d’être ensemble, profondément démocratiques.
2 De ces différents allers-retours, inscrits dans la durée et toujours devant moi comme une
ligne d’horizon à laquelle j’aspire, il me faut souligner l’un des aspects récurrents lors des
échanges  et  des  discussions  auxquelles  j’assiste  et participe  depuis  l’enfance :  un
sentiment  profondément  sombre  lié  au  fait  que  je  sois  perçue  comme  un  élément
étranger, comme « une étrangeté ». Je parle du sentiment de vivre à la périphérie2. Des
intellectuels, des artistes, des architectes, mais aussi des libraires, des artisans sur les
marchés,  des  chauffeurs  de  taxi,  des  garçons  de  café  m’exprimaient  leur  sentiment
d’écrasement face à l’Europe et leur sensation de mener une existence invisible. Je ne
trouvais  rien  à  répondre3.  Aujourd’hui,  au  vu  des  expériences  et  des  reprises  qui
traversent l’ensemble du continent sud-américain,  je  voudrais  dire que ce sentiment,
l’incorporation  de  la  domination  (exprimée  schématiquement  par  l’expression  de
séparation Nord-Sud désignant une ligne entre riches et  pauvres),  n’a plus de raison
A Sud America !
Variations, 9/10 | 2007
1
d’être. Car aujourd’hui, comme déjà hier et surtout demain, l’Amérique latine est au cœur
d’une dynamique de transformation sociale porteuse de promesses. Aujourd’hui, il nous
faut sentir que Montevideo est le centre du monde. Tout comme le sont toutes les usines
autogérées qui inventent d’autres formes d’existence, comme l’est la forêt Lacandon, lieu
d’inventions politiques,  et  aussi  comme tous les  endroits  dans le monde où les  êtres
humains  cherchent  et  inventent  les  formes  de  dépassement  du  monde tel  qu’il  est.
D’Amérique latine,  j’ai  ramené l’expérience du possible et  je  choisis  aujourd’hui  d’en
dévoiler  un  des  nombreux  aspects :  c’est  pourquoi  je  souhaite  vous  transmettre
l’expérience de dépassement qui traverse les pratiques artistiques de rue en faisant le lien
avec l’invention des escraches.
 
L’auto-institution de la société dans le Siluetazo
3 Durant la période 1976-1983, la dictature argentine a cherché à instaurer un ordre social
fondé sur la violence et la terreur, niant et brisant toutes les expériences et les pratiques
de  la  liberté  qui  avaient  surgi  dans  les  différents  champs  de  la  société :  celui  de  la
quotidienneté, des classes populaires et moyennes, mais aussi dans le champ artistique,
intellectuel  et  politique.  Cependant,  les  individus ont  dans  le  même temps  construit
différentes formes de résistance face à l'oppression, qui ont aussi été autant de formes où
les expériences de liberté, venues du passé proche ou lointain, ont pu se maintenir dans le
creux d’espaces échappent à la censure. Ainsi, les gens ont pu maintenir des espaces de
repli et de survie face à la domination militaire. Parfois, le refuge était extrême : c’était
celui de l’esprit où l’individu vivait une forme d’exil intérieur lui permettant de maintenir
non seulement sa vie,  mais aussi  ses aspirations.  Parfois,  c’était  dans la clandestinité
d’ateliers et de lieux de rencontres protégés que les individus et les pratiques trouvaient
un refuge et une expression à leurs oppositions et à leurs désirs de liberté. Parfois, des
actes quotidiens et anecdotiques exprimaient l'opposition à l'Etat,  par exemple par le
port  de  la  barbe,  celui  de  certains  vêtements  ou  par  l’écoute  du  Rock,  de  certains
musiciens et chansons.
4 En  septembre  1983,  les  gens  ont  ainsi  vécu  une  expérience  d’auto-affirmation  et  de
renversement de l’ordre établi qui a débordé le régime militaire et signé la reprise d’une
expérience  de  liberté  et,  dans  le  même  temps,  de  la  politique.  En  effet,  lors  de
l’événement  du Siluetazo,  les  individus  ont  pu non seulement  explorer  l’espace de  la
pratique artistique, mais ils s’en sont saisis pour inventer. Non seulement, ils ont fait
surgir l’une des premières élaborations de la condition terrible de leurs compatriotes,
proches, amis, membres de la famille, fils ou filles, petits-enfants, disparu-e-s à cause de la
dictature ; mais aussi ils ont pu construire et inventer, en les incorporant à la ville et à
leur vie, une nouvelle forme de lien entre les êtres.
 
El Siluetazo, description d’une pratique
5 Partons d’une description alerte de cet événement4.  En septembre 1983,  trois artistes
argentins  proposèrent  aux Mères  et  Grands-Mères  de  la  Place  de Mai  de les  aider  à
réaliser un projet artistique : il s’agissait de fabriquer trente mille silhouettes humaines, à
taille  réelle,  pour  signifier  les  trente  milles  personnes  disparues  sous  la  dictature
militaire. Les initiateurs voulaient qu’elles viennent occuper l’espace de la ville, les rues.
Ils voulaient s'approprier l’espace public de la cité. Les trente mille silhouettes devaient
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s’exposer au grand jour, aux yeux de tous. Tel était le désir des trois artistes, Julio Flores,
Guillermo Kexel et Rodolfo Aguerreberry. L’objectif de l’action est de « manifester contre
l'Etat, grâce à l'apparition des disparus, en leur “donnant vie” ; […] et d'apporter à la
mobilisation une autre possibilité d’expression et de perturbation temporelle » et ce afin
de forcer le gouvernement à reconnaître les disparitions des personnes5. Les Mères de la
Plaça de Mao acceptent le projet et les Grands-Mères vont apporter les fonds pour le
matériel.  Sur place,  la  manifestation va inclure un atelier  improvisé ;  la  pauvreté du
matériel va entraîner une dynamique, car tous les individus vont apporter leurs propres
matériaux. Il y a donc non seulement eu la mise en commun d’idées, du matériel, des
techniques, mais en même temps la nécessité de participation des citoyens pour que le
projet aboutisse.
6 Cette participation a aussi entraîné des modifications sur le vif, lors de la réalisation des
silhouettes. D’abord dans leur fabrication, car chacun participe à l’élan et cherche à faire
des silhouettes le plus facilement possible. Elles ne sont pas homogènes, puisqu’elles sont
réalisées avec des techniques différentes en fonction des trouvailles de chaque individu.
Si la majorité des silhouettes est blanche avec un contour noir, d’autres sont remplies de
noir. Au début de la manifestation, certains cherchent à personnaliser les silhouettes, à y
inscrire des traits, ce qui sera assez vite abandonné. Tout au long de la réalisation, une
discussion  s’engage :  des  participants  veulent  réaliser  des  silhouettes  avec  certaines
caractéristiques,  voulant  faire  surgir  différents  cas,  comme  le  dessin  de  femmes
enceintes. Puis d’enfants en bas âges, par la silhouette prise à sa fille par Kexel, ce qui le
trouble.  Enfin,  un  enfant  demande  aussi  que  l’on  représente  son  papa.  Un  autre
participant, désigné comme el loco de los corazones, le fou aux cœurs6, y ajoute des cœurs.
Ces détails illustrent pour moi la manière dont les individus se sentent profondément
concernés par la proposition des artistes. D’ailleurs, sans cette réception directe, le projet
n’aurait pas connu le même aboutissement.
7 Nous pouvons voir ici le désir de faire rejaillir à la surface, dans le champ du visible, les
individus dont on ne sait plus rien, ni même où se trouvent leurs corps. Le projet des trois
artistes  se  fonde  sur  un  effort  commun  et  collectif  avec  tous  ceux  qui  se  sentent
concernés  par  la  lutte  pour  les  Droits  de  l’Homme,  afin  de  provoquer  le  regard  et
d’affirmer que « cet espace nous appartient et il appartient aux disparus7 ». Il y a là un
enjeu démocratique de reconquête de l’espace public, de la prise de possession des lieux
par les citoyens, dans le contexte de transition politique que les acteurs sont en train de
vivre. L'apparition des silhouettes sur les murs amène non seulement l'Etat, mais aussi les
citoyens, à prendre conscience de la matérialité de l’événement, de cette violence exercée
sur les personnes. La disparition se caractérise, certes, par son invisibilité, son absence de
trace, mais elle va resurgir, tout d’un coup, en s’incarnant dans les silhouettes de ceux qui
sont  portés  disparus.  C’est  un moyen de  réaffirmer  l’existence  passée  des  personnes
portées disparues et la place qu’elles occupent au présent dans la vie de la cité. Le plus
souvent,  les  personnes  disparues  paraissent  comme  des  fantômes,  car  très  vite  les
silhouettes perdent leurs signes distinctifs. Elles deviennent contours, et n’évoqueront
plus que des formes humaines. Proches de nous, mais pas tout à fait comme nous, elles
restent à la périphérie, grâce au graphisme de la ligne et à leur aspect bidimensionnel.
Vides, elles signalent leur séparation d’avec le monde des vivants. Elles se tiennent dans
un espace qui signifie aussi leur mort, leur caractère d’Autre Monde8.
8 Collées au mur telles des affiches, envahissant l’espace public, les silhouettes habitent la
cité. Pour le philosophe et chercheur en art Roberto Amigo Cerisola, c’est la participation
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collective qui a entraîné l’élaboration d’un nouveau mode artistique de dénonciation. Cet
événement participe ainsi  à  la  réappropriation des liens sociaux disparus pendant  la
dictature9.
9 Le 22 septembre, à 6 heures du matin, la Préfecture prévient que toute personne affichant
encore  une  silhouette  sera  arrêtée.  Alors  les  participants  décident  d’en  rester  là,
puisqu’ils  avaient  déjà  triomphé.  En  effet,  ils  avaient  gagné :  après  des  années  de
terrorisme d’Etat, de silence et de dissolution du lien social par la dictature, le Siluetazo 
avait  collectivement  dit  « non »  à  l’Etat,  et  il  avait  affirmé la  réponse  collective  des
différents acteurs face aux événements. La question des disparus était alors remise à jour,
après des années de silence imposé. C’est la reprise d’une réponse commune.
10 La pratique artistique qui  se réalise dans le  Siluetazo offre un exemple de reprise du
happening,  avec  cette  particularité  fondamentale :  la  place  faite  à  la  spontanéité.  Le
Siluetazo est tout à la fois l’idée proposée par trois artistes ; un projet soutenu par les
Mères et Grands-mères de la place de Mai et enfin, l'appropriation spontanée des citoyens
sans  qui  le  Siluetazo n’aurait  pu se  réaliser.  L’invention est  « mise  au service »  de  la
politique, elle cherche à la faire resurgir, alors que les individus se trouvent prisonniers
du sentiment d’impossibilité et happés par le silence.
11 Il est d’autre part curieux que les artistes fassent si aisément référence à une œuvre, une
affiche, réalisée par Jerzy Skapski, artiste polonais, mais qu’ils n’évoquent pas la pratique
du happening. L’influence est, pour eux, du côté du pictural ; alors que les formes de la
performance et  du happening sont  en réalité  les  premières  à  être  réprimées par  les
militaires. Dès 1971 c’est d’ailleurs la fin de ce type d’événement, marqué par l’arrêt de
l’exposition  en  plein  air  et  l’arrestation  de  certains  artistes.  Le  travail  artistique  de
groupe, la traversée des disciplines et des espaces, l’occupation de la rue, la prise directe
avec un public venu des sphères populaires tout comme la politisation des pratiques
artistiques : c’est tout cela que les militaires voulaient empêcher entre 1976 et 1983.
12 La potentialité de dépassement du Siluetazo investit dans le même temps l’espace urbain
de la ville,  les pratiques artistiques et leurs capacités d’invention, tourné contre l’État,
ouvre la brèche et  recrée de l’interstice entre les  semblables que le  régime militaire
malgré la tentative de soumission des êtres par l’usage de la mort et de la disparition ne
parvient plus à briser ni à étouffer. Il est aussi la concrétisation de l’importance de la
désobéissance, du refus et du rejet qui sont les points de départ de la révolue et de la
transformation. C’est bien dans la négativité, dans le rejet de l’injustice et de l’État que se
déploie l’insoumission à la détermination par la force et la violence venue de l’extérieur.
C’est bien la rencontre avec cette négativité que les êtres peuvent construire un autre lien
social  et  politique  qui  est  la  marque  d’une  auto-désignation.  D’ailleurs,  la  pensée
d’Adorno  est  là  pour  soutenir  cette  praxis  comme  élan  vers  le  dépassement10.
L’occupation de la rue au vu de tous en est aussi un signe fort : rien ne peut plus venir
arrêter ce mouvement d'opposition et de reprise politique. Il faut aussi insister sur le
caractère pacifique de cet événement : l'opposition et le rejet de l'Etat se font par l’usage
des pratiques artistiques et sans chercher le recours à la violence physique, car le Siluetazo
se signale profondément comme un acte d’auto-affirmation d’une nouvelle forme de lien
social.
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L’analyse du Siluetazo : de soi à l’autre, s’émanciper
13 Dans La Mésentente, Jacques Rancière développe l’idée que, pour qu’il y ait politique, il faut
qu’il y ait créativité pour permettre l’irruption du nouveau et pour introduire de la césure
dans la  politique11.  Si,  pour qu’il  y  ait  politique,  il  faut  qu’il  y  ait  irruption,  alors  le
Siluetazo  se  distingue  par  son caractère  politique,  où  s’exprime un puissant  désir  de
démocratie et de liberté.  Dans les silhouettes des trente mille disparus,  il  y a bien le
surgissement d’une question politique, la dénonciation de la violence d’Etat et l’aspiration
à faire cesser le régime autoritaire. Il y a irruption dans le champ politique pour dénoncer
la violence d’Etat, qui ne veut pas laisser de traces et dont les victimes ne sont pas censées
en laisser. En même temps, cela permet aux citoyens de renouer des liens, entre eux et
avec les disparus.
14 La spécificité plastique du Siluetazo conduit aussi à une prise de conscience collective,
grâce à l’impact de la visibilité des disparus à travers ces trente milles silhouettes. C’est la
force d’attraction du dessin de ces figures, prenant en charge la responsabilité de s’offrir
comme signe des disparus, qui crée le choc de cette action. Tout comme la qualité de
« mère » a provoqué un retentissement dans le monde extérieur et la société argentine
lors de leurs premiers rassemblements. Des développements théoriques de Rancière dans
Aux  bords  du  politique, il  semble  important  de  reprendre  la  question  du  processus
d’émancipation dans cette manifestation artistico-politique.  Ainsi,  je  considère que la
politique, qui est à l’intervalle entre une identification impossible (ici aux disparus) et un
refus d’identification et de classification (à son identité), a conduit le Siluetazo dans le
champ politique. Il présente deux versants : celui de la lutte contre un tort (justice face à
l’abus du régime) et celui du désir d’égalité (liberté et émancipation pour tous). Cette
quête, qui est celle d’une émancipation pour tous, le Siluetazo l’opère par le passage et
l’occupation de la forme, la silhouette : celle du vivant devient celle du disparu. Un être là
pour un être absent. Il y a là véritablement l’instauration, la construction du lien qui
décloisonne les individus, entre vivants repliés sur soi et disparus « en vie » et absents, les
rendant égaux. Les gens en viennent à comprendre : « cela pourrait être moi, nous ». Par
la sortie de soi, en prenant la place de l’autre, apparaît ce processus d’émancipation. Ici
aussi se pose la question de l’adresse à l’autre. L’action ou l’agir politique a toujours un
destinataire. Il s’agit non seulement d’une « argumentation » tirée des conséquences de
l’égalité,  mais  aussi  d’une  démonstration12.  Ici,  la  manifestation  s’adresse  tant  aux
gouvernants anti-démocratiques qu’à soi-même, il s’agit de se convaincre tant que de le
dire au puissant, à celui qui opprime. Car, comme le signale Rancière, c’est d’abord à soi-
même que l’on s’adresse13. « Ainsi se définit un travail de l’égalité qui ne peut être simplement
une demande à l’autre ou une pression exercée sur lui mais doit toujours être, en même temps, une
preuve que l’on se donne à soi-même. C’est cela que veut dire l’émancipation14. »
15 Ici se noue un aspect essentiel de cette expérience d’émancipation. Elle réalise par un
travail  interne de l’individu la  reconnaissance envers soi  et  par là  même réalise son
émancipation. En brisant une oppression inscrite dans l’individu, le Siluetazo suscite une
sortie de l'oppression « en soi ». L’émancipation passe par la propre reconnaissance de ce
désir de réparation d’un tort et de la prise en compte de l’égalité. Enfin, cet agir, qui
tourne  autant  du  côté  de  l’égalité  que  de  la  liberté,  marque  le  lien  entre  ces  deux
aspirations,  elles sont nécessaires l’une à l’autre et elles s’alimentent réciproquement
dans cette tension, pourrait-on dire dramatique, offerte par la pratique artistique qui
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cherche l’émancipation et  le  bouleversement du présent dans l'apparition d’un autre
possible, d’un autre moyen d’être ensemble.
16 Il y a sans doute également un rapport entre les pratiques artistiques de rue et le désir
d’esthétiser la vie et sa propre vie. C’est aussi un moyen de lui donner un sens, de sortir
du cloisonnement de la place occupée dans la hiérarchie sociale et ainsi de tendre au
dépassement. Il indique sans doute le désir d’un changement dans la vie des individus,
une rupture avec le  monde des  nécessités  et  l’inscription dans une vie  de liberté  et
d’égalité.  C’est probablement là un des lieux de passage de l’expérience artistique du
Siluetazo – expérience de liberté en tant que pratique artistique, mais aussi expérience
d’égalité comme geste politique.  La force de l’expérience artistique venant nourrir et
asseoir une action « artistico-politique ».
17 Le fait  que le choix se soit  porté sur la silhouette et  non le visage est  extrêmement
significatif, car l’empreinte du corps est préférée à la personnalisation des visages et à
leurs particularités. La silhouette presque anonyme reste seulement précisée par l’allure
féminine ou masculine, et parfois enfantine. Elle accentue cet aspect de société des égaux
et finalement c’est en elle-même, lors de sa réalisation, que s’opère le lien indestructible
entre toutes les parts de la société, tous les individus. Ce pluriel de société des hommes si
cher à Hannah Arendt, dont le propre est, dit-elle, d’être une invention humaine15. Ainsi,
il s’agit de mettre en commun le et les corps, de les faire se croiser dans la trace de l’un
pour l’autre. De plus, le caractère collectif de la manifestation apparaît comme essentiel.
En effet,  c’est dans l’intervalle entre les individus que surgit la politique, et le projet
artistique ne peut se réaliser et ne peut aboutir que par la participation du plus grand
nombre.  Il  y  a  ainsi  un  double  surgissement :  l'apparition  de  la  politique  dans  cet
intervalle entre les êtres, mais aussi du lien entre eux. La pratique artistique a rendu
possible un nouveau nexus politique. C’est dans la mise en relation de l’un à l’autre et aux
autres que se constituent non seulement la politique, mais aussi la liberté. C’est par cette
mise en commun qu'apparaît la force du groupe face à la violence du régime. Il s’opère
ainsi  un  renversement,  au  moins  symbolique,  du  rapport  de  forces.  Lors  de  la
manifestation, il est possible de pressentir combien il y a un « enclenchement », le début
de quelque chose de foncièrement différent. L’action qui se constitue dans une pratique
artistique vient véritablement inaugurer une autre société, c’est-à-dire un changement
dans la société qui fait que, à partir de là, les choses seront différentes. À cet instant,
l’ordre des choses change et la particularité de la pratique artistique est de faire que ce
début, qu’elle construit à l’intérieur d’elle-même, devienne d’autant plus puissant qu’il
croise l’action politique, la rue et la manifestation. Au projet d’émancipation pour ici et 
maintenant de la pratique artistique s’enchevêtre le projet politique d’émancipation.
18 Il y a une surabondance de « signes » de la liberté et un renforcement de l’un par l’autre.
En effet, à la liberté qu’inscrit la pratique de faire l’expérience de la différence, c’est-à-
dire faire que les choses soient autrement, se joint la liberté de l’action politique : vouloir
que les choses soient autrement16. Dans cette conjugaison, proposée par les trois artistes
s’engouffrent tous les manifestants, qui eux aspirent sans aucun doute à retrouver leur
agir politique. Sur la Plaza de Mayo, a lieu l’expérience de quelque chose d’imprévu et sans
doute d’improbable qui déborde le régime, le bouleverse et bouge l’ordre des choses. Ce
qui explique sans doute pourquoi le gouvernement met tellement de temps à réagir, la
police n’intervenant que vers six heures du matin.  C’est-à-dire que la police n’a rien
empêché, car elle n’aurait rien pu empêcher, elle a juste rappelé ce contre quoi cette
manifestation avait lieu : contre un régime qui veut empêcher les individus d’être libres
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et réprime par les pires violences ceux qui y résistent. Le lendemain, quand les journaux
rendront compte de ce qu’il s’est produit sur la Plaza de Mayo, personne ne relève qu’il
s’agit de quelque chose qui a à voir avec l’art, seulement une manifestation politique. Il y
eut donc dans la diffusion de l’événement une certaine invisibilité du choix des « outils »
pris par l’action politique et de la performance qu’elle constitue. Il faut attendre les textes
de  Roberto  Amigo  Cerisola  pour  indiquer  et  souligner  la  fertilité  de  « cette  journée
artistique d’action politique », une dizaine d’années plus tard17.
 
Le contre et l’au-delà de la société
19 Le Siluetazo a été un grand événement qui noue durablement la pratique artistique et la
politique.
20 Il nous signale deux choses. D’abord, il participe à un faisceau de pratiques et d’actions
qui cherchent à construire cette nouvelle opposition, contre et au-delà l'Etat et l’ordre
établi,  pour  inventer  des  possibles  autres18.  Ensuite,  il  faut  considérer  que  ce  tissage
d’interstices et  de brèches,  qui  se déploient à partir  de la fin de la dictature jusqu’à
aujourd’hui,  s’accompagne  aussi  par  des  tiraillements  et  des  retours  de  formes
archaïques, cherchant à imposer la forme régressive et dominante d’une société régie par
le capitalisme.
21 En effet, rien ne peut préserver de l'apparition de formes archaïques et régressives qui
elles aussi peuvent voir le jour, car le monde, tel qu’il est, implique la mutilation des
individus  et  leur  séparation.  Il  faut  sans  doute  miser  sur  la  force  inventive  et
émancipatrice qui se déploie dans les pratiques nouvelles. L’importance et le caractère
profondément utopique des pratiques artistiques renforcent l’agir qui s’en empare et qui
vient  offrir  un redoublement du débordement de l’action politique des gens.  La lutte
politique  et  le  champ  des  pratiques  artistiques  ont  ainsi  renforcé  leur  qualité
transgressive en s’épaulant mutuellement. De plus, il faut souligner que la performance
artistique et l’action politique ont une longue tradition commune en Amérique latine, qui
a toujours donné à l’action et aussi à la pratique artistique une qualité d’intensité et de
force  utopique  qui  donne  à  ces  espaces  de  l’agir  toute  sa  richesse19.  La  pensée
contemporaine à tout à gagner à saisir toutes ces pratiques et ces expériences qui, parfois,
apparaissent dans leur geste, comme minuscules ou anecdotiques ou sans importance,
alors qu’en elles existe ce désir de transformer la société qui est la raison même de la
politique20. Cette reformulation, initiée par Arendt, de ce qui doit caractériser la pensée
politique est non seulement une réforme de la philosophie politique, mais aussi un projet
nouveau qui  doit  permettre de saisir des formes et  des pratiques qui  échappent à la
construction classique dans leur potentialité21.
22 Ainsi, les brèches venues des êtres et des pratiques, cherchant le dépassement, sont aussi
confrontées à tout moment à des mouvements contraires et régressifs. Néanmoins, en
Argentine après le krach économique il y a eu une floraison de pratiques et d’agir, qui
venant puiser dans une tradition,  tant artistique que politique,  héritée du passé,  ont
poursuivi en l’affirmant les pratiques et la pensée d’un projet d’émancipation sociale.
Alors que le krach économique de 2001 entraînait l’écroulement d’un ordre économique
et l'appauvrissement des citoyens allant jusqu’au désespoir,  dans le même temps,  les
individus  se  sont  saisis  de  la  situation  pour  inventer  quantité  de  formes  de  lutte
d'opposition et de rejet à cet état des choses. Caceroleros et piqueteros ont pris la rue,
mais il s’agissait aussi d’aller au-delà, en faisant surgir d’autres manières de vivre et de
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s'approprier  sa  propre  vie,  comme  l’autogestion  des  entreprises,  l’organisation  par
quartiers, le troc et l’invention d’une monnaie ou la gratuité des spectacles22. Dans cette
situation de violence et de désespoir si profond, les êtres se sont ainsi démarqués par leur
capacité d’agir et d’inventer qui a débordé les conditions imposées du dehors. Toutes ses
manifestations sont autant d’expressions de formes se donnant comme alternative à l’Etat
et  à  l’organisation  sociale  qu’il  impose :  celle  de  l’injustice  et  de  l’inégalité  de  la
domination. Elles soulignent aussi l’importance d’occuper et de transformer la sphère
quotidienne dans laquelle le débordement et le dépassement peuvent se jouer en érodant
les limites imposées par un ordre régulateur et violent qui passe par la réification de
l’individu. Aujourd’hui, l’Amérique latine est un espace peuplé de geysers grondants que
ni les régimes militaires des années 1970 ni l’ultralibéralisme des années qui ont suivi, ne
sont parvenus à endormir et qui, aujourd’hui, avec l'apparition des nouvelles générations,
se trouvent en éveil.
 
Les escraches : une invention politique
23 La négativité, qui se charge d’exprimer des formes d’une auto-affirmation politique et
sociale, ne peut trouver une seule et unique expression, c’est pourquoi le courant de ces
pratiques peut connaître des contradictions ou des explorations différentes. Elles sont
autant d’élaboration et d’agir qui cherchent ici et maintenant à transformer l’ordre des
choses et  à  trouver le  dépassement.  Il  y  a  en elle  autant  de manière de chercher le
dépassement que de moyens, mais elles ouvrent aussi sur autant d’invention nouvelle de
l’être ensemble. L’une de ses inventions les plus riches a été l'apparition des escraches en
1995. L’escrache se construit dans une attitude de révolte face au déni devant l’injustice et
à l’amnésie recherchée et imposée par l’Etat. Il reprend la question des disparus mais
dans un autre temps et se charge de trouver la réponse appropriée face à l’injustice et la
tolérance  étatique.  L'escrache construit  ainsi  un  agir  qui  provoque  un  profond
changement dans l’organisation sociale et politique : il rend lui-même justice et il décide
par son apparition de résister à l’inacceptable imposé du dehors : pas de paix et d’oubli
pour les personnes ayant participé activement au régime militaire.
24 Si cet article fait surgir tel un pavé dans la mare, l’escrache, la raison en est qu’il y a dans
cette action politique toute la fertilité des pratiques artistiques de rue qui s’y manifestent.
Il s’agit de donner à voir la richesse de l’action politique contre l’impunité et l’amnésie
collective  face  aux membres  du régime militaire.  Les  escraches  initiés  par  le  collectif
H.I.J.O.S ont aussi vu se déployer la participation et les actions de groupes artistiques. Une
influence qui s’agite et que les citoyens agitent sans doute en raison de cette potentialité
des pratiques artistiques à rendre visible, à faire apparaître, ce que le Siluetazo réussit à
produire et que le groupe des Mères et des Grands-Mères de la Plaza de Mayo a toujours
eu pour souci de prendre en charge et d’occuper afin d’amplifier leurs actions politiques.
25 Escrachar, comme le rappelle Daniel Campione, vient du Lunfardo (argot de Buenos Aires)
qui veut dire « mettre à l’évidence » et par extension veut dire « démasquer »23. Ce terme
va servir à désigner une création collective, une nouvelle modalité de disputer l’espace
public aux représentants de l’ordre établi. Les escraches sont nés de la prise de position de
la génération qui a grandi sous la dictature et dont certains ont subi la perte d’un ou de
deux  parents.  Ils  s’organisent  en  association,  H.I.J.O.S.,  et  décident  de  fonder  une
commission  de  Reconstruction  Historique  et  Condamnation  Morale,  mais  que  tous
appellent de manière familière : escrachar. Son origine est liée à la découverte par une
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jeune femme que l’obstétricien en chef de l’hôpital où elle allait accoucher était l’un des
obstétriciens responsable des accouchements des femmes séquestrées durant la dictature.
L’association a donc pour but de lutter contre l’impunité et démasquer les oppresseurs.
Ce faisant les escraches occupent des nouveaux lieux : les devantures des domiciles et les
parcours conduisant aux domiciles de tout individu ayant participé à l'oppression.  L’
escrache a pour but de mettre à jour le visage caché de l’individu, de rendre publiques les
actions qu’il  a commises et surtout de provoquer dans l’entourage de celui-ci,  voisins
proches et autres, la prise de connaissance de ces actions passées. Il utilise des marques
de  peinture  rouge  et  des  panneaux  signalétiques  que  les  participants  réalisent  pour
stigmatiser  l’individu  ciblé.  Les  taches  rouges  donnent  alors  à  l’espace  quotidien  de
l’ancien responsable du régime militaire un aspect répulsif. Les autres citoyens peuvent
ainsi comprendre de qui il s’agit et s’éloigner, s’écarter de l’ancien membre du régime
militaire.
26 L’escrache opère un changement dans l’action politique, il ne demande rien à l’Etat, le
châtiment des individus coupables est dans l’escrache lui-même. La question est moins de
vaincre,  que d’affirmer l’existence d’un désir commun pour une autre société,  où les
responsables  de  la  dictature  ne  peuvent  être  amnistiés.  Cette  invention de  l’escrache 
témoigne aussi des changements intervenus dans la sphère politique. La violence, dans les
groupes politiques de gauche et péronistes des années soixante, était pensée comme outil
pour réaliser un projet politique. Aujourd’hui, cette violence laisse désormais la place à
l’inventivité,  au  jeu,  à  des  formes  nouvelles  de  lutte  qui  construisent  des  réponses
originales à la violence subie. Il y a de la part de H.I.J.O.S. une aspiration à trouver des
formes d’action qui frappent l’esprit et associent le plus grand nombre à leurs luttes.
27 Cette action collective d’escrachar qui veut regrouper militants, voisins, simples citoyens a
tordu le coup au discours modérateur qu’avait initié Raul Alfonsin, et signale la coupure
entre deux parties de la société argentine. L’escrache marque l’impossibilité de pardonner
ou de tourner la page, si souvent préconisée et argumenté, tant par la gauche que par le
président péroniste des années 1989-1997. Il met à vif la tendance à penser que, pour le
bien de la démocratie, il faut écarter le conflit et oublier. Il signale l’impossibilité de cette
pacification construite sur l’amnistie des coupables. Une réconciliation étant impossible,
il  refuse un discours venu « d’en haut » et conteste son bien-fondé. Il  signale aussi le
caractère impossible d’un oubli volontaire ordonné et imposé par l’Etat.
28 Le succès qu’il va connaître entraînera l’élargissement et le passage de la lutte contre les
oppresseurs et contre leur impunité à celle des complices,  puis à une utilisation plus
systématique de l'escrache comme mode de dénonciation économique et politique. Il va
même s’étendre à d’autres pays comme instrument de lutte politique. L’escrache marque
un saut qualitatif dans la lutte politique, il est offensif et tend à changer la réalité. Il est le
complémentaire aux cacerolazos, autres bruyantes manifestations de mécontentement et
de signe de l’illégitimité du pouvoir en place.
29 De plus,  l’escrache se réalise aussi  avec l’aide et  la  participation de groupe d’artistes,
comme Etcétera. Ainsi, le collectif d’H.I.J.O.S. leur demande leur participation pour créer
des situations simples permettant de réaliser une dénonciation. Dans le même temps, il
s’agit aussi de détourner l’attention de la police au moment où les participants à l’escrache
vont jeter la peinture rouge. Le groupe Etcétera va donc mettre en scène des personnages
parodiques et burlesques fortement reconnaissables pour jouer des saynètes courtes au
moment du déroulement de la manifestation où la tension est la plus grande : le jet de
peinture. Il s’agissait pour les artistes de détourner l’attention de la police en les poussant
A Sud America !
Variations, 9/10 | 2007
9
à concentrer leur attention sur le spectacle. Ainsi, lors d’un escrache, et après que la police
a compris le rôle des saynètes, les artistes ont organisé un match de football, et malgré le
fait que la police savait que le match était là pour détourner leur attention, le goût pour
ce sport populaire a pris le dessus et une grande partie des personnes présentes s’est
prise au jeu de la partie. Lorsque le joueur devait tirer vers le goal déguisé en militaire, les
jets de peinture devaient débuter. Les escraches, qui avaient commencé avec une centaine
de personnes, ont connu un tel succès que rapidement il y a eu 400 ou 500 participants à
chacun d’eux. Dans le même temps il y a eu un coup d’arrêt venant des autorités qui ont
averti la Commission des escraches du fait que, s’il y avait encore des jets de couleur, alors
ils seraient réprimés. À ce moment, il  y eut un vrai changement dans la tonalité des
interventions, car il  y eut une répression violente des escraches et des arrestations de
nombreux membres de H.I.J.O.S. et aussi des artistes24.
 
En attendant
30 L’expérience réalisée par les actions, les paroles et les pratiques émancipatrices dans les
interstices de la société, nous indique une voie à suivre pour penser et agir. Pour rendre
vivant et vivace le projet de transformation sociale. Elle nous indique aussi un chemin
pour la pensée de la politique, un chemin fait de petits riens, porteurs d’espérance, qu’il
va falloir rechercher. Aujourd’hui comme hier, en évitant de gommer les contraintes ou
les contradictions. L’Amérique latine s’offre désormais au regard dans toute sa force de
potentialité, d’utopie et de dépassement. A Sud America !
NOTES
1. Comment  ne  pas  être  aujourd’hui  choqué par  le  front  des  alliances  construites  par  Hugo
Chavez  qui  s’associe  à  la  Libye  et  à  l’Iran  pour  construire  sa  lutte  anti-impérialiste.  Cette
orientation politique nous fait craindre les développements que va connaître le Venezuela.
2. Ce sentiment, bien que n’étant pas le seul et existant dans un univers contrasté et hétérogène,
est aussi palpable dans le champ intellectuel et politique qui se déploie en Amérique du Sud.
3. Alors  que  je  me  suis  toujours  sentie  et  reconnue  comme  Sud-américaine,  Argentine  et
Uruguayenne,  j’étais  considérée  comme  une  présence  d’extériorité  qui  doublait  ma  position
d’étrangeté : étant désignée en France aussi dans une relation d’altérité, pouvant aller jusqu’à me
signaler sous le terme « d’oiseau exotique ».
4. Ici,  il  s’agit  d’une reprise de l’article d’Hernan Ameijeiras,  1993,  « Este año se cumple una
decada de “El Siluetazo” », in La Maga, 31 mars 1993, Buenos Aires.
5. Hernan Ameijeiras, op. cit., pp. 10-11.
6. C’est le photographe Christian Poveda qui en a donné le récit. En règle générale, ce détail n’a
pas été retenu dans les publications.
7. Hernan Ameijeiras, op. cit., pp. 10-11.
8. Voir Antonia Garcia, « Sur cette question du statut de disparu » in L’époque de la disparition,
Politique et esthétique, l’Harmattan, Paris, 2000.
A Sud America !
Variations, 9/10 | 2007
10
9. À ce sujet voir l’article « Hacer arte en los 70 era résistir », où trois artistes montrent bien à
quel point, pendant les années 1970, en tant qu’individus, mais aussi en tant qu’artistes, ils sont
coupés des autres et indiquent par leur expérience cette destruction du lien social qui se réalise
pendant la période de la dictature par l’usage de la violence, du Terrorisme d’Etat et par la peur
de le subir. Julio Sanchez, « Nigro, Doffo y Médici : “Hacer arte en los 70 era resistir” », in La Maga
, 21/04/93, Buenos Aires.
10. Theodor  Adorno,  Françoise  Proust  et  John  Holloway  sont  les  trois  grands  penseurs  qui
soutiennent  cette  argumentation.  Notamment,  les  références  suivantes :  Theodor  Adorno,  La
dialectique négative, Payot, Paris, 2003 ; Françoise Proust, De la résistance, éd. Du Cerf, Paris, 1997 ;
John Holloway, Change the World without Taking the Power, Pluto press, Londres, 2001.
11. Jacques Rancière, La Mésentente, Politique et philosophie, Galilée, Paris, 1995.
12. Jacques Rancière, Aux bords du politique, La Fabrique, Paris, 1998, pp. 88-89.
13. Jacques Rancière, op. cit., p. 66
14. Jacques Rancière, ibid.
15. Hannah Arendt, Qu’est-ce que la politique ?, Seuil, Paris, 1993, p. 31.
16. Hannah Arendt, op. cit., p. 53.
17. Roberto/Igor Amigo Cerisola, s.d., documentation de l’artiste Kexel, La Plaza de Mayo, plaza de
las Madres, Estetica y lucha de clases en el espacio urbano, Instituto de Historia del Arte Argentino y
Latinoamericano, F.F. y L., U.B.A, Buenos Aires.
18. Cet  article  s’appuie  sur  le  travail  remarquable  de  John  Holloway,  qui  est  une  source
d’inspiration profonde, et qui m’a permis de donner plus de force et d’élan à ce travail sur les
pratiques artistiques. Une version en français de l’épilogue de Change the World without Taking Pow
er a été publiée in Variations, Mouvement social et politique de la transgression, édition Parangon/Vs,
printemps 2006, Lyon.
19. Voir l’article de Coco Fusco, « El performance latino: la reconquista del espacio civil », in: 
Horizontes del Arte latinoamericano, J. Jimenez & F. Castro (dir.) y (editores), Tecnos, Buenos
Aires, 1999, pp. 93-106.
20. Hannah Arendt se bat pour souligner combien la pensée de la politique de Platon qui fonde la
philosophie politique tue la politique. Nous voulons ici suivre les pas d’Arendt et proposer une
pensée de la politique qui parte et se saisisse de l’agir, pour essayer de penser la politique sans la
vider de ses qualités d’action et de parole.  Sur cette lecture du travail  d’Arendt,  voir Miguel
Abensour, Hannah Arendt, contre la philosophie politique ?, Sens et Tonka, Paris, 2006. Il est d’autant
plus curieux de penser cette posture fondatrice de Platon concernant la philosophie politique,
lorsque l’on sait que la critique faite par Arendt se poursuit chez Cornelius Castoriadis, qui écrit
de lui qu’il est « l’ennemi juré de la démocratie », in La montée de l’insignifiance, Seuil, Paris, 1996,
p. 190.
21. Nous pensons à  l’expérience de révolte  des  quartiers  populaires  en France.  Alain Bertho
signale cette difficulté à saisir « quelque chose » qui refuse la parole. Voir Alain Bertho, « Du
grondement de la bataille à l’anthropologie du contemporain », in Variations, Subjectivités libres et
critique de la répression, Parangon/Vs, Automne 2006, Lyon.
22. Les formes et les pratiques qui sont apparues connaissent une infinité d’inventions que cet
article  n’embrasse  pas.  Il  y  a  ainsi  les  erroristes  (du  mot  erreur),  qui  manifestent  leur  parfait
décalage par rapport à l’ordre établi et qui, par le jeu et l’humour, font surgir ce sentiment de
non-appartenance à la société telle qu’elle est.
23. Daniel Campione, « Argentina en expansion » in : Alai-Amlatina, 2 avril 2002, Buenos Aires.
24. Gabriela Massuh (dir.), Pasos para huir del trabajo al hacer, Ex Argentina, Schritte zur
Flucht von der Arbeit zum Tun, Ex Argentina, Interzona, Goethe Institut, Buenos Aires/
Walter König, Cologne.2004, pp. 238-239. Le récit de la partie de football est tiré de ce
catalogue.
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